()
程佩:
没能成功领证这天,我接了个新项目。李总欲言又止,说一档恋爱网综节目差不多定档了,你们能不能先做个宣传片?
一个全新的素人恋爱综艺,跟原来电视上的明星恋爱真人秀不一样,观众被骗了几年,大概知道明星是出来刷任务。素人倒也不是全素人,能把自己全方位暴露在镜头下的,多半还是对出道有一定兴趣,一定打算的年轻人。
我有点意外,这档素人恋综满打满算预算不会超过三千万,这个档次这个级别竟然叫我来负责?好歹上一档节目,连着两季广告赞助都是上亿计算。前两个月老板反反复复说来说去,跟我聊的都是另一个项目,一档全是明星夫妻的生活观察类节目,请到了娱乐圈如雷贯耳的几个一线大咖,前期策划早就做了好几次,按照什么方向来做,每位明星绝不能提到和剪到的敏感词,家庭关系中的人设,可能出现的矛盾点,一一开会讨论。
光策划书我写了不下三份,明明期待的是一桌满汉全席,现在就给我一碗阳春面对付着吃?
老板不说话,我也不说话。往常定了项目就开始开讨论会,这次我拿着手里的素人恋综策划案,一直没走。
想要讨个说法。
怎么死的,总要明明白白吧?
李总抬头看了我一眼,他明白的,他可以不说。不过跟他一起做项目七八年,我值得一个理由。
他叹口气:「程佩啊,本来明星那档综艺,肯定是你做,但是你也知道,这回请的最大那个咖,她有多难搞。前几天她助理给我打了两个小时电话,两个小时啊,就围绕她要在节目里呈现出什么样的人设,哪些事情绝对不可以提……」
「这些我都做过功课……」
他看我一眼,继续说:「你做过多少功课,我能不知道?但是她就明说了,这节目是谈婚姻谈家庭的,问我能不能找个结过婚的人来做,说这样可能更能明白她,也更能做好这个节目。」
神经病,这个满嘴谎言的神经女明星,照这么说,那法制节目是不是都要去监狱体验过生活?还是曾经被抢被杀过?
看我不吭声,老板替我圆了个场:「程佩,这个项目没办法,你也知道,现在明星是最大的资方,等于老板提了要求,我们除了配合,又能怎么办?」
这一刻我才深感我的身份尴尬,如果二十几岁,做恋综一定是最喜欢的活。三十几岁想要探讨生活的模样,却被人一脚踢出来,你没结婚,你怎么懂?
有个作家说,没结婚的人,是没有中年生活的,你将一直维持着青年的模样,直到有一天,忽然坠入老年生活。别说我,就算是女明星,三十几岁不结婚,还是要一遍遍回答同样的问题,为什么不结,是不是年轻时候受过伤害?将来有没有结婚计划?
这已经是我错过的第二个项目,第一个项目是一个国民女婿节目,大明星女婿回到岳父岳母的老家,买菜做饭帮忙干农活,那次李总说,要不还是找个结过婚的后期总导演,我还有心思开玩笑:「怎么了,我这没吃过猪肉还没见过猪跑吗?不结婚就是因为知道结婚要经历得太多。」
当时我就没想到,这种事竟然会一而再再二三地发生。
我,这么一个行业内资深后期总导演,因为不结婚,涉世未深这种理由被拿了两个大项目。这时才明白,为什么很多职场男人在三十岁左右,无论如何要结个婚,不结婚,领导总觉得你不够稳定,不能忍辱负重,担不了大任。我本以为,像我这样不结婚不生小孩的女人,将一路高歌猛进,走到行业翘楚之列。
谁知道以前结婚生小孩都要隐瞒粉丝的明星们,眨眼之间都经营起了老父亲老母亲人设。
至少,要结过。
我再次按熄了心中燃起的不结婚之灯,要结,必须要结,结了再离,也是对所有人的一种交代。
回到机房,把一群手下叫起来开会,一听闻是素人恋综,表情都和我一样,充满沮丧,原本准备要赴饕餮盛宴,结果只吃了一碗面。
项目大小和奖金提成有直接关系,两者的差价,当然天差地别。
开完会后,我在电脑前翻着素人们的前期采访,海外名校毕业的白富美,说想找一位soulmate,年纪轻轻开咖啡馆的女孩,也说想找一位soulmate,大家都说,要爱情。不过这些年轻人又很现实,爱情是要的,但条件太差的,那不叫爱情。
灵魂伴侣,我咀嚼着这四个字,唉,这些年轻人干嘛这么在意灵魂上的共鸣?
一定要聊得到一起,看一个品味的片子,对对方读的书感兴趣,同样喜欢旅行音乐,才算灵魂有了共鸣,共振吗?
我不想跟别人有共鸣,我的灵魂已经懒得从身体里跑出来跟别人击掌了。
小女孩才需要认同,我们成熟女性,灵魂很庄重的。
话是这么说,活却不能这么干,不仅不能这么干,还要把灵魂伴侣做出感动,做出怦怦心跳声。这是我的工作。
我的工作让我痛恨爱情。
素人们假装寻找爱情,其实是在寻找出名的机会。编导们假装理解爱情,其实是在完成爱情的流程。不过的的确确,无数人都会打开电视,参考别人的爱情。
李总经常说:「你要放热爱进去,你不爱你的人物,你指望观众爱他吗?」
对,是,要爱人物,要爱工作,我的工作就是帮人物谈恋爱,挖掘每一个令人心动的细枝末节,这就是让我在大上海安身立命下去的饭碗。
李秀英的电话不屈不饶地响着,她是那种不达目的绝不罢休的女人,是苦情电视剧里会给男主角打几十个电话的女主角,是永远不觉得这有什么好丢脸的彪悍女人。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:人类卫生小史:追寻现代文明之钥 我的玫瑰小姐:关于金钱与爱的故事 仙缘难求:不负苍生不负卿 假面舞会之死 异事录:都市角落里的黑暗 管理者高效辅导指南:唤醒员工潜力和责任感 浮世倩影:女子生活秀 蜜桃乌龙:元气少女的甜味爱情 恰恰好在一起:你喜欢的人,正在暗恋你 重塑日本印象:动漫和游戏背后的真实世界 妖界降临,御妖的我开心坏了 织造诱惑:包裹在荷尔蒙外的服饰简史 段旭东的时间管理法:搞定时间管理,成为高效能人士 成为优秀的新晋管理者:从管理自己到管理他人 帝宠:深宫的爱,妃子的恨 盲盒男友:抽取你的限定爱情 周德东讲真:最不真实的真实事件 偏执试剂:男主为何会这样 有点心机又如何:戏精女孩鉴爱手册 宝宝入园全攻略:助力孩子顺利融入幼儿园生活