说话走路的幼年,一个一个的梦,在小小的头脑里发生。我最早开始做的一件事情,应该是做梦。不知道那些梦从哪来,谁给了我。我的头脑在白天黑夜的睡梦中生长。大人知道我做梦,我睡着时突然地哭、笑。我笑时大人也笑,但不出声。知道我做好梦了。做不好的梦时,我会惊恐,大人看见了就叫醒我。 很难知道一个婴儿梦中的情景,他还没学会说话,却已经在做梦了。梦中是否说了话,那些梦话又是怎样的一种语言。 据说平常人能记住7岁时的梦。作家可记住3到5岁时的梦。有天赋的作家能记得自己的出生。极具天赋的作家甚至能记住在母腹里的情景。那像梦一样的胎儿生活,如果真记住的了,该多有意思。漫漫的十个月,独自蜷缩在小小孕室,外面是一个声音的世界。眼睛闭住,耳朵张开,小拳头攥紧。独自倾听冥想的姿势。他听到的声...
相邻推荐:无所畏 星条旗下的茶叶蛋 蒲桥集 将饮茶 问答录 锵锵三人行·跟陈丹青聊天 蓝色火焰 虚土 温暖和百感交集的旅程 光与静默 烟火人间 没有一条道路是重复的 遥远的向日葵地 潦草 从历史的偏旁进入成都 什么是自由什么是爱 有如候鸟 音乐影响了我的写作 进入黎明的漫长旅程 别成为陌生人